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Resumo
Na peça Mesmerized (1990) de Pita Tait e Matra Robertson, 
traduzida e posta em cena por Brígida Miranda (2010) com o título 
Retrato de Augustine, o drama real da jovem Augustine é reconsi-
derado, reescrito e reencenado. Internada como louca, Augustine, 
cobaia do famoso Dr. Charcot em seus estudos sobre a histeria 
feminina, revive no teatro e expõe a evidência de que a loucura 
da mulher, historicamente espetacularizada no palco, está intima-
mente ligada ao tratamento discriminatório e abusivo dispensado 
às mulheres dentro e fora dos hospitais, no passado e no presente.
Palavras-chave: Teatro; Gênero; Loucura; Histeria; Crítica.
Abstract
In Mesmerized, a play by Peta Tait and Matra Robertson 
(1990), translated and directed by Brígida Miranda with the title 
Retrato de Augustine (2010), the real story of the young Augustine 
is reconsidered, rewritten, and reenacted on the stage. Admitted 
to a hospital as a madwoman, Augustine, a patient of the famous 
Dr. Charcot in his studies of hysteria, reappears in the theatre 
and gives evidence that women´s madness, historically spectacu-
larized on the stage, is intimately connected to the discriminating 
and abusive treatment of women inside hospitals and elsewhere, 
in the past and in the present. 
Keywords: Theatre; Gender; Madness; Hysteria; Criticism.
1 o título original da peça das australianas Peta tait e Matra Robertosn é Mesmerized (1990).Mesmerized teve duas leitura dramáticas 
comissionadas na Austrália. Em 2009 as autoras revisaram o texto por solicitação da diretora brasileira Brígida Miranda, que o traduziu 
para o português com o título Retrato de Augustine. A primeira montagem de Retrato de Augustine estreou em abril de 2010 em Florianó-
polis, e foi dirigida por Brigida Miranda com o prêmio do edital de Montagem teatral da Funarte – Myriam Muniz, 2008. o texto da peça 
Mesmerized e da tradução Retrato de Augustine não foram publicados até o momento.
2 Professora e pesquisadora da Universidade de Brasília (UnB) no Departamento de teoria Literária e Literatura e no Departamento de 
Artes Cênicas até 1998; Professora visitante na Universidade Estadual de nova York (SUnY-Stony Brook) em 1997; Pesquisadora visi-
tante na Universidade de nova York (nYU) em 1999. Campos de atuação: literatura dramática, estudos de gênero, teoria da performance. 
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1. A loucura de Augustine
Quando eu cheguei aqui eu ficava me 
perguntando que tipo de prisioneira 
eu deveria ser. Louca ou criminosa. 
Assassina ou insana. Eu não tinha 
percebido que existe um outro tipo. 
Prisioneira do dogma, do seu missal, 
do seu verso. Prisioneira de seus pen-
samentos. (45)3
A loucura da mulher foi e tem sido um 
tema recorrente na literatura e no teatro. 
Personagens históricas e histéricas vêm 
frequentando os palcos desde que temos 
notícia do teatro. Para o deleite do públi-
co que aplaude a cena e consagra o papel, 
as loucas seguem desfilando na ribalta, e 
quanto mais violentas, mais atraentes se 
tornam aos olhos do público. Ávidos, os 
espectadores acompanham a passagem 
da suavidade e doçura, com que a cultura 
as define como mulheres, à violência con-
tra si e contra os outros e, por fim, a uma 
morte dramática ou, ao menos, poética, 
como a de Ofélia. Certa vez assisti a uma 
montagem de Hamlet em que a direção op-
tou por uma loucura contida para a sua 
Ofélia. A frustração do público foi tal que 
essa Ofélia foi vaiada em cena aberta. O 
que eles querem de Ofélia é ouvir seus gri-
tos, seus gemidos, seu pranto, querem ver 
seu desespero estampado em seu corpo 
contorcido em convulsões – eles querem 
espetáculo. 
Historicamente, a espetacularização 
da loucura da mulher se tornou uma prá-
tica tão frequente que parece ter-se torna-
do convenção. Em que palco já se viu uma 
louca que não está descabelada, que não 
se atira no chão, que não solta gargalha-
das enquanto emite soluços, que não se 
despe e que atrai toda a atenção? A lou-
ca no palco é uma visão tão assustadora e 
fascinante que deixa na penumbra tudo e 
todos os demais à sua volta. Via de regra, 
a loucura da mulher representada no tea-
tro é uma loucura descontextualizada que 
pouco ou nada tem a ver com as mulheres 
3 Paginação do texto da peça Mesmerized, concedido por Brígida Miranda, Peta tait e 
Matra Robertson. todas as citações foram traduzidas pela autora do artigo.
quando acometidas por distúrbios men-
tais historicamente a elas associados. Ao 
exibir a mulher desvairada como em uma 
vitrine, qual objeto estranho, assustador e 
fascinante, a espetacularização da loucura 
da mulher inspira-se em crenças sexistas 
ultrapassadas sobre a causa da loucura e, 
assim, reafirma noções discriminatórias 
sobre a diferença entre os sexos. 
Diferentemente das representações 
convencionais da loucura da mulher, O 
Retrato de Augustine põe em cena uma mu-
lher dita histérica enquanto expõe a vio-
lência com que essa mulher foi tratada, 
antes e depois de diagnosticada. Augusti-
ne é a personagem central da peça, porém, 
em O Retrato de Augustine os personagens 
que a cercam estão suficientemente visí-
veis para que se possa registrar seu im-
portante papel na peça, na vida e na lou-
cura de Augustine. A visão periférica em 
O Retrato de Augustine faz com que o foco 
transborde para além da protagonista e 
ilumine a performance dos que estão ao 
seu redor, ou seja, ao mesmo tempo que 
representa a loucura de Augustine, a peça 
expõe o contexto que gerou essa loucura e 
no qual ela se manifesta.
Augustine é uma personagem trazida 
da História. Ela nasceu em 1860, na Fran-
ça, e aos 15 anos foi internada no hospital 
La Salpêtrière, em Paris, onde permane-
ceu por cinco anos, até 1880. Seus sinto-
mas: dores no abdômen, paralisia no braço 
direito e “um comportamento impróprio 
para as jovens” (15). O responsável por 
seu tratamento foi o dr. Jean-Martin Char-
cot (1825-1893), um pioneiro na pesquisa 
da histeria, mestre e inspirador de Sig-
mund Freud. Historicamente, a loucura 
foi considerada um mal próprio das mu-
lheres, uma associação que permanece la-
tente não só no teatro. A histeria, em par-
ticular, foi tida por séculos como causada 
pelo deslocamento do útero, daí seu nome 
derivado de “hystera” ou útero. As histé-
ricas do passado eram submetidas a ver-
dadeiras torturas físicas a fim de reposi-
cionar o seu útero desvairado. Charcot foi 
um dos primeiros estudiosos da histeria a 
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descartar o sistema reprodutivo das mu-
lheres como sua origem e causa. Porém, 
foram necessárias mais algumas décadas 
para que os pesquisadores despertassem 
para a relação entre o papel opressivo des-
tinado às mulheres na sociedade patriar-
cal e a recorrência da histeria entre as mu-
lheres. Antes disso, na segunda metade do 
século XIX, às ditas histéricas era prescrita 
a inércia e a superalimentação, tratamen-
to chamado de “cura pelo repouso” (rest 
cure), que levou muitas mulheres à loucu-
ra e que antecedeu a “cura pela fala” do 
dr. Freud no início do século XX.4 O di-
ferencial na prática de Charcot consiste 
no seu recurso à observação minuciosa e 
à utilização da hipnose no tratamento de 
suas pacientes histéricas. Como outros 
antes dele, Charcot adotou a prática de 
documentar o andamento da condição de 
suas pacientes através da fotografia. As 
ditas histéricas sob sua responsabilidade 
eram submetidas a frequentes e exausti-
vas sessões, Augustine sendo uma de suas 
pacientes mais fotografadas.
Em O Retrato de Augustine, a jovem 
paciente de Charcot é construída como a 
personagem central para a qual inevita-
velmente converge o interesse do público. 
No entanto, a peça inclui em seu elenco 
dez personagens que interagem com Au-
gustine e que, longe de serem meros figu-
rantes, apresentam uma individualidade 
que também atrai a atenção do público, 
seus dramas pessoais sendo sinalizados 
no decorrer da peça. Charcot é construí-
do como uma autoridade reverenciada em 
La Salpêtrière; sua ciência, seu carisma e 
talvez seu desejo de fama tendo reverti-
do em poder junto à corte de seus fieis e 
submissos seguidores. O fato de Charcot 
ter registrado Augustine em La Salpêtriè-
re com o nome de sua esposa levanta sus-
peitas a serem exploradas pelo público. O 
Interno submete-se incondicionalmente às 
ordens de seu superior, dr. Charcot, e, em 
seguida, como para compensar a humi-
4 Dentre outras, as escritoras Virginia Woolf, Edith Wharton e Charlotte Perkins Guil-
man foram submetidas à cura pelo repouso, a última tendo relatado sua experiência no 
conto “the Yellow Wallpaper”, de 1892.
lhação de sua posição de subalterno e para 
sentir-se vingado, abusa do poder que lhe 
é conferido com os pacientes e seus infe-
riores em La Salpêtrière. Ao contrário do 
Interno, Paul, o fotógrafo, demonstra cer-
to carinho por Augustine e a agrada fre-
quentemente com pequenos presentes. A 
cumplicidade e a admiração de Paul por 
Augustine podem sinalizar a sua própria 
covardia em face à coragem e a audácia da 
jovem. O Atendente é um sádico que estu-
pra Augustine somente quando ela ofere-
ce resistência. O drama da mãe de Augus-
tine é o drama da pobreza e do desamparo 
que obrigam a essa viúva com seis filhos a 
vender-se e à própria filha a seu patrão, o 
Homem que abusa sexualmente das duas 
mulheres. Por fim, Bernadette, que com-
partilha o mesmo destino de Augustine e 
cujo grande desejo é ser escolhida, como 
Augustine, para ilustrar as conferências 
de Charcot. Quando finalmente consegue, 
Bernadette confessa à amiga: “Eu não sa-
bia sobre a dor,” ao que Augustine res-
ponde: “O que é que eu posso dizer? Tem 
um preço.” (54)
Em O Retrato de Augustine, a protago-
nista está cercada de personagens que fa-
zem parte de sua vida, dentro e fora do 
hospital, e que estão direta e intimamente 
ligados a seu drama. Os personagens da 
peça ditos secundários não foram apaga-
dos da história para dar lugar ao espetá-
culo da loucura da mulher; ao contrário, 
eles são representados como participantes 
ativos na construção da loucura de Augus-
tine. Devido à centralidade da protagonis-
ta, em O Retrato de Augustine não há espa-
ço para a representação da complexidade 
de cada personagem, apenas sinalizada 
no decorrer da ação; porém, se considerar-
mos os personagens secundários em con-
junto, é possível perceber que há na peça 
um equilíbrio de forças representadas, 
de um lado, por Augustine e seu drama 
pessoal, e de outro, por este grupo de per-
sonagens que, ao interferir radicalmente 
na trajetória de Augustine, contextualiza 
o seu drama. A relação de dependência 
entre Augustine e o conjunto dos demais 
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personagens faz com que a presença de 
todos seja indispensável na reconstrução 
do drama da protagonista. Em O Retrato 
de Augustine, a história de Augustine é re-
vivida no teatro através de uma grande 
angular que, ao iluminar Augustine, ex-
põe o contexto em que seu drama irrompe 
e se instala e no qual, e somente no qual, 
sua loucura faz sentido.
É possível encenar O Retrato de Augus-
tine dirigindo o foco exclusivamente para 
a loucura da protagonista. Para isso, basta 
ofuscar os personagens secundários, dei-
xá-los na penumbra, neutralizar seu papel 
e, assim, abrir espaço para o espetáculo da 
loucura da mulher. No entanto, O Retrato 
de Augustine oferece a oportunidade para 
a recriação do contexto que gerou o drama 
da protagonista e convida a uma repre-
sentação da loucura mais complexa e mais 
condizente com o drama real de mulheres 
como Augustine. Se o que querem de Au-
gustine é o espetáculo de sua loucura, O 
Retrato de Augustine pode não conceder o 
que desejam. 
2. A performance de Augustine
Eu quero ser a estrela de M’sieur. Eu 
quero que ele me veja.”(7)
Que tipo de prisioneira eu devo ser? 
Assassina ou insana? (10)
O Retrato de Augustine não responde à 
pergunta sobre se a histeria de Augustine 
é real ou se ela finge estar louca. Há mo-
mentos na peça em que as falas e atitudes 
de Augustine sugerem que sua loucura é 
ensaiada e encenada; em outros, Augusti-
ne parece realmente acometida de crises 
que não pode controlar. Em O Retrato de 
Augustine, a incerteza em relação ao es-
tado mental da protagonista torna a per-
sonagem mais problemática e a peça tão 
complexa quanto o assunto que se propõe 
encenar. 
Augustine teria razões para compor-
tar-se como uma histérica que não pensa 
ser. Internada à força no hospital La Sal-
pêtrière, onde as pacientes servem de co-
baia para os experimentos de Charcot e 
demais pesquisadores, Augustine quere-
ria minimizar o sofrimento que a explo-
ração e os maus-tratos causavam às resi-
dentes. Sendo assim, ela decide atrair a 
atenção para si, reproduzindo em seu cor-
po os sintomas que os médicos precisam 
e querem ver a fim de comprovar suas te-
orias. Segundo Charcot, em O Retrato de 
Augustine, “Augustine é a ilustração per-
feita da histeria” (16). É a submissão irres-
trita de Augustine às ordens, às vontades 
e aos caprichos de seus superiores, assim 
como à arrogância do Interno e à violên-
cia do Atendente, que lhe concede o pri-
vilégio de ter um quarto próprio e de ser 
a escolhida por Charcot para ilustrar suas 
conferências e acompanhá-lo em recep-
ções sociais. “Como devo agradar M’sieur 
Doctor?” (19), ela se pergunta, e segue en-
cenando sua farsa a fim de manter-se em 
La Salpêtrière como “uma joia a ser con-
servada” (5).
Em O Retrato de Augustine, a constru-
ção de sua protagonista faz com que a 
peça inclua uma performance dentro de 
uma performance. Aqui uma atriz encena 
Augustine que encena a histeria e, assim, 
torna-se duplamente uma estrela. A atriz 
Augustine sabe o que dela se espera e o 
que dela se quer e, sendo assim, encena 
seu papel à perfeição, quando exibida por 
Charcot em suas históricas conferências 
públicas. Sua excelente performance faz 
com que Augustine atraia a atenção do 
seu público privado e conquiste um lu-
gar especial junto a Charcot, já que é isso 
o que ele quer de sua paciente: que ela se 
comporte como uma histérica exemplar.
O Retrato de Augustine é uma peça so-
bre Augustine e sua histeria, e também é 
uma peça sobre Augustine e sua perfor-
mance da histeria. O público de Augustine 
é composto por seu médico, seu fotógrafo, 
seus cuidadores, médicos e estudantes em 
La Salpêtrière, e o público na plateia do te-
atro. Augustine é a personagem principal 
na peça de Peta Tait e Matra Robertson, na 
qual ela é a estrela do show particular di-
rigido por Charcot. O Retrato de Augustine 
põe em cena uma Augustine que encena a 
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loucura para permanecer viva e, com sua 
farsa, inscreve Charcot no rol da fama e 
seu nome na História.
Mas será Augustine somente uma far-
sante em O Retrato de Augustine? Na peça 
de Peta Tait e Matra Robertson a estrela 
nem sempre está brilhando na ribalta de 
La Salpêtrière. O Retrato de Augustine nos 
dá a conhecer sua protagonista não so-
mente durante a sua performance da his-
teria, mas também nos intervalos entre 
performances, nos bastidores do show, 
sem o glamour que tanto fascinou o pú-
blico de Charcot. Ou seja, a peça põe em 
cena o outro lado da cena dentro da cena. 
É isso que O Retrato de Augustine quer de 
Augustine, que ela exponha o que não é 
visto por quem se regala com o espetá-
culo da loucura da mulher, isto é, aquilo 
que é esquecido, escondido, censurado ou 
enterrado no passado: o avesso de um es-
petáculo com que nos tem historicamente 
brindado o teatro convencional e a escassa 
história das mulheres. 
Eu sou apenas como um urso acorren-
tado pelo pescoço. Retirado da jaula 
para ser exibido no hospital La Sal-
pêtrière. (41) 
Eu deveria ser paga. Até aos macacos 
se jogam moedas. (40)
Em O Retrato de Augustine, há um agra-
vamento do estado mental da protagonista 
devido ao tratamento a que é submetida. 
Apesar de conservar a lucidez, Augustine 
parece não mais ter o controle que já teve 
sobre si antes de ingressar em La Salpêtriè-
re e tornar-se uma celebridade. Suas crises 
vão se tornando mais dramáticas, como 
sugere a rubrica, parecem mais reais e me-
nos ensaiadas, ela oscila entre a loucura e 
a lucidez. Sua performance não a salvará 
da prisão onde é usada, torturada, estu-
prada. Sua farsa não lhe poupará da dor e 
do sofrimento enquanto confinada em La 
Salpêtrière. Passados cinco anos, Augusti-
ne parece perder a força, a fé, a ilusão que 
já teve quando, ainda criança, foi posta nas 
mãos da ciência e nos braços de Charcot.
Você não sabe como é. Eu não sou 
nada. Não há como escapar. Acredite. 
Eu tentei. Você é pega e arrastada de 
volta. (36)
A performance de Augustine apenas 
suaviza seu sofrimento em La Salpêtrière, 
onde lhe é dado um quarto próprio, mes-
mo que este seja uma cela num hospital 
de loucos onde se tornou uma estrela. É 
como “histérica modelo” que Augustine 
sobrevive à opressão, à exploração, aos 
abusos, ao estupro... Mas será que sobre-
vive? Em 1880, no final da peça e depois 
de cinco anos internada em La Salpêtriè-
re, Augustine foge de sua prisão – vesti-
da de homem, é claro. Jamais se soube o 
que se passou com Augustine. Qual teria 
sido o seu futuro fora de La Salpêtrière? 
Sua fuga pode ser considerada um ato de 
loucura ou um gesto de lucidez. 
Para salvar-se dos maus-tratos e da 
opressão, Augustine enganou, ou tentou 
enganar, Charcot e sua equipe, transfor-
mando La Salpêtrière em um teatro onde 
se tornou a atriz principal. O teatro, po-
rém, não foi e não tem sido historicamen-
te um refúgio para mulheres vítimas da 
opressão. Judith, a irmã de Shakespeare 
imaginada por Virginia Woolf, também 
fugiu de sua prisão em Stratford e procu-
rou salvação no teatro onde foi rejeitada e 
abusada e, por fim, “matou-se numa noi-
te de inverno e está enterrada em alguma 
encruzilhada onde agora param os ônibus 
em frente ao Elephant and Castle”.5 Teria 
tido Augustine o mesmo destino de Judi-
th ou teria sido uma segunda Condessa 
de la Motte? “Eu serei a Condessa de la 
Motte”, diz Augustine, “Ela enganou até 
o Cardeal”, e continua, “Ela fugiu para a 
Inglaterra vestida de homem. Ela cometeu 
suicídio antes de ser pega.” (54)
3. A memória de Augustine
Augustine: O que eles querem de Au-
gustine?
Paul: Eles só querem te ver. (38)
5 Virginia Woolf, 1985, p. 64.
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A história de Augustine aconteceu há 
mais de um século, é uma história do pas-
sado, era uma vez Augustine… O Retrato 
de Augustine é uma lembrança, uma me-
mory play, que nos convida a voltar no tem-
po e relembrar Augustine. Segundo Freud, 
as histéricas sofrem de reminiscência e Au-
gustine não é uma exceção.6 No presente 
de O Retrato de Augustine, sua protagonis-
ta encontra-se internada em La Salpêtriè-
re, porém, através de cenas em flashback, 
a peça encena lembranças do seu passado 
e abre espaço para que Augustine reviva 
momentos de sua infância. Nesse ir e vir do 
presente ao passado e de volta ao presente 
são encenados alguns episódios da infân-
cia de Augustine em que ela interage com 
a Mãe e o Homem, o patrão de sua mãe que 
abusa de ambas. Nessas cenas de lembran-
ça em flashback talvez esteja a raiz do estado 
em que se encontra Augustine.
No palco de O Retrato de Augustine 
são necessários vários cenários para situar 
as cenas que se sucedem no presente e no 
passado revivido por Augustine. São eles: 
o estúdio fotográfico, o quarto de Augus-
tine em La Salpêtrière, o auditório, o es-
critório de Charcot, a capela e o quarto de 
banho. Em O Retrato de Augustine, a ação 
passeia entre esses vários espaços e tempos 
sem interrupção, como indica a rubrica: “A 
ação da peça deve ser contínua e as sequên-
cias devem fluir sem quebra” (2). Ou seja, 
a ação da peça nem sempre obedece a uma 
sequência cronológica, há uma justaposi-
ção da realidade presente de Augustine e 
de seu passado, fantasiado ou não. 
No entanto, esse fluir de cenas marcado 
por fades e não por blackouts, como indica a 
rubrica, não implica em descontinuidade 
em O Retrato de Augustine. Isso porque a 
condição de vida a que Augustine foi sub-
metida no passado e a condição em que 
vive no presente da peça são semelhantes. 
Tanto a menina quanto a jovem mulher ex-
perimentam a opressão, a sujeição aos de-
mais, a impotência diante da violência físi-
ca e psíquica, a impossibilidade de escolha. 
A vida de Augustine em La Salpêtrière é 
6 Freud e Breuer, 1893.
uma continuação de sua vida no passado, 
em que à exploração e ao abuso ela só pôde 
responder com o silêncio e a passividade, 
que podem ser traduzidos por paralisia 
e contorções corporais. Ao menor sinal 
de reação, tanto da criança quanto da pa-
ciente de La Salpêtrière, é dada a mesma 
ordem disciplinar: “Fique quieta”, “Faça o 
que te pedem”,“Não se mova”, “Sente-se 
no seu lugar”, “Comporte-se”, “Não fale 
se não for chamada”, “Siga as instruções”, 
“Pare de reclamar”, “Fique em silêncio”, 
“Não discuta”, “Pare”, “Precisa ficar quie-
ta”, “Saia”, “Calma”, “Não tente soltar as 
mãos”, “Quieta”. 
  A opressão em La Salpêtrière, o 
mundo presente de Augustine, é seme-
lhante a do mundo em que viveu enquan-
to fora do hospital. Augustine se submete, 
é seu papel, Augustine enlouquece, é seu 
destino, e espera a salvação – em Santa 
Tereza, quem mais há de ajudar? Mas já 
que a ajuda não vem, só lhe resta a fuga 
de La Salpêtrière. Em 1880 Augustine 
foge de sua prisão, um ano depois de ou-
tra mulher, em outro palco, ter chocado 
o público europeu ao executar um gesto 
semelhante. Falo de Nora, protagonista 
da histórica peça de Henrik Ibsen, Casa de 
Boneca, de 1879. Jamais se soube o que foi 
feito de Augustine, ou o que ela fez de si 
após sua fuga. De Nora também não nos 
é dado saber o destino. Ibsen optou por 
encerrar sua peça ao som da porta se fe-
chando atrás daquela que abandonava 
seu lar, seu marido e seus filhos. Na pla-
teia de Casa de Boneca, assim como na de O 
Retrato de Augustine, ficamos sem resposta 
para a pergunta: serão essas duas mulhe-
res capazes de sobreviver sem a tutela de 
seus poderosos “protetores”?
Se hoje, na segunda década do ter-
ceiro milênio, as mulheres, ou uma parte 
delas, pode resistir à prisão e à opressão, 
é devido a uma conquista duramente al-
cançada e em cujo processo muitas vidas 
foram sacrificadas e ainda o são. Essa his-
tória, a história das mulheres, não consta 
da História Oficial e por isso corre o risco 
de ser esquecida por futuras gerações de 
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mulheres. Sabemos das guerras, de seus 
heróis e dos feitos desses bravos lutado-
res. Delas? Histéricas não fazem histó-
ria, dores do parto não trazem a glória. 
Augustine? Uma menina sem rumo a ser 
posta no prumo – e é só. Mas não é só. 
Em O Retrato de Augustine, Peta Tait e Ma-
tra Robertson põem em cena a história 
não contada dessa menina/mulher que 
tornou-se uma estrela, um modelo, uma 
histérica exemplar em La Salpêtrière para 
não sucumbir aos maus-tratos, à explo-
ração e ao abuso. Se o que quiseram de 
Augustine foi usá-la para atingir a fama 
ou fazer de sua dor um espetáculo para 
entreter o público, O Retrato de Augustine 
realiza outro projeto, qual seja, o de re-
construir a memória, apagada da história, 
da violência com que foram tratadas as 
mulheres no passado, loucas ou não.
Coda
Na tela é projetado um retrato de Au-
gustine de 1878, intitulado “Êxtase” e as-
sinado por Didi-Huberman; no palco, Au-
gustine no presente da peça; na plateia o 
público no lugar do futuro, um futuro que 
se reconhece nesse passado e nesse pre-
sente, um futuro que reflete uma imagem 
com traços de Augustine e cuja perfor-
mance ainda guarda uma coreografia si-
milar. Segundo Gaston Bachelard, “Toda 
fotografia é um certificado de presença”.7 
Há mais de um século Augustine fugiu de 
La Salpêtrière e dela não se teve notícia. 
No entanto, sua presença hoje, no palco de 
O Retrato de Augustine, é uma prova de que 
ela sobrevive entre nós – talvez disfarçada 
de escritora ou atriz, talvez consumidora 
de Prosac ou Lexotan, talvez internada em 
um outro hospital, com um outro nome, 
insistindo na mesma pergunta: o que eles 
querem de mim? Nós, o público de O Re-
trato de Augustine, testemunhas de sua his-
tória reconstruída e representada diante 
de nós, somos o futuro que se pergunta: o 
que nós queremos de Augustine?
7 Roland Barthes, 1984, p. 129.
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